[illegible]

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

生活

第八卷第十六期

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話七一五三二

中華民國二十二年四月二十二日出版

小言論

我軍安然退出！

韜奮

記者提筆草此文的時候，正是中外各報用大字標題紛傳我國『放棄秦皇島』的消息，有一個標題是『敵陸戰隊在秦皇島登陸，我軍安全退出』！據十六日北平電訊，謂『今晨六時，敵五十餘名，由山海關開到秦皇島，即佔車站，並無衝突』，纔明白所以能『安全退出』的原因。至於我國報上對於這樣『安全退出』的偉舉敬加讚歎的辭藻，則有『從容觀佈』，以及『早有準備，故行軍從容，未受若何損害』云云。和此次偉舉有連帶關係，看了令人怪難過的新聞是『居民慘遭奸殺，財物被掠一空』，因為他們不知道『退出』，更不知道『安全退出』，可見註定了要受災殃的終是老百姓纔有資格！

這似乎也不足怪，倘若你看過本月十二日各報所載着軍事委員長蔣介石氏在南昌對各將領的演詞，明白暢快地說：『在匪未剿清之先，絕對不能言抗日，違者即予最嚴厲處罰！』

但在民衆方面聽了充滿同情和悲憤的却另有消息，那便是曾在喜峯口以大刀殺敵轟動中外的宋軍，仍浴血苦戰，陷敵環攻中。又據十六日北平電訊，死守灤陽身中三彈的宋軍營長杜國邦君，那天在平救治無效逝世，『身後蕭條，家屬哭極哀。該營現僅存十九人，餘悉殉國，據宋軍方面言，近五日該軍在灤陽城一帶，與敵死拚，平均每日傷亡七百餘，連前傷亡共達九千，愴念國如，無以對死者，全軍將領，提及輒流涕。』記者以為『無以對死者』，尤在一面有『與敵死拚』的慘劇，一面又有『安全退出』的偉舉，身負主持國事責任的當局究竟打着什麼主意？究竟是否有辦法？依行政院長汪精衛氏最近到滬的談話，則謂『言戰則有喪師失地之虞，言和則有喪權辱國之虞，言不和不戰，兩俱可虞，所以現時置身南京政府中人……無異投身火坑一樣』，左也『虞』，右也『虞』，這也『虞』，那也『虞』，在這樣無責任無辦法的狀態中，袞袞諸公確是『洒身跳入火坑』了，人民是否應該竭誠奉陪呢？

（二）娼與非娼的問題

最近因首都『娼禁』發生問題，在言論界似乎稍稍引起『娼與非娼』問題的波動。據南京電訊所述，首都黨政軍警四機關集議禁娼，將劃烏衣巷等若干地為歌女住宅區，不住區內者以私娼論。時事新報記者對此事頗有幾句妙論，謂『歌女雖無端被剝奪居住之自由，然五十步百步之差便為非娼，亦不可謂非厚幸。獨區內不少不歌舞女，自此將同在顏色眼鏡籠罩之下，豈不甚冤？而區外將被誤解為私娼區……豈不更冤？誤解之下，不入於朱，便入於墨

本期要目

小言論
我軍安然退出！ 韜奮
[illegible] 伏生
什麼是革命？ 寒松
風俗 [illegible]
熱河失後的北平 任少安
到前敵後（上） 一渤
經濟恐慌與勸儉儲蓄 [illegible]
回顧（四一） 克 譯述
信箱
娼與非娼的問題 潔非

……黨政軍警人員乃至諸色人等爲其室家卜居，不將大費躊躇歟？』又謂『從寬解釋，人類之不爲男盜女娼者幾希？』在『舊秩序』下的『人類』，儼然是『不爲男盜女娼者幾希？』

現在姑捨『男盜』而論『女娼』，簡單說來，爲着生計而賣身者都是娼，自願爲娼的女子有如鳳毛麟角，爲娼十八九是出於強迫的，也就是非出於自願的，但在表面上却不得不服服貼貼地表示願意，不得不盡力獻殷勤，我們如肯用分析的眼光仔細觀察社會上一般婦女的生活，便知道她們被壓迫在『舊秩序』之下，經濟不能完全自立，意志不能完全自由，而爲着不得不求生，雖無女娼之名，『如有人以此相喻，必然地要俯吃幾個道地的耳光，』但依她們實際的生活，和她們的不得已的『苦衷』，在實質上她們不得不遷就或屈伏於她們所不得不倚靠而心裏却實在不願意的男子，明明不願意而却不得不，可見這不能歸咎於任何婦女的個人，只得歸咎於她們所不幸投身的社會制度，若不從這種根本處努力，而只空嚷着婦女解放，那便等於儘吹肥皂泡！

再回過來談到首都的『娼禁』問題，聽說這幾年來私娼充斥，倒反比以前公娼來得盛行，首都各業同業公會因此呈請開禁，亦有『公娼禁止，私娼遂增』之語，其實娼固非『禁』所能『止』，私娼亦非公娼之『禁』而『遂增』，爲什麼呢？回想到上段所研究的意思，便可瞭然了。

上帝在華盛頓！

伏生

『請來此間和我盤桓一星期，我相信在這一星期中，我們能替上帝做下許多工作，比我們以前所做的更多。』

這便是羅斯福請麥唐納到華盛頓去的信中的一段話。美國最初只邀請了一個麥唐納去白宮作客，後來又邀了法國，又邀了意國，德國，日本，到現在已有十一國被邀請參加華盛頓的『上帝工作』了。我們中國也居然徼倖在被邀請之列。

這『上帝』是什麼？這『上帝的工作』又是什麼一回事？

在封建時代，統治階級愛說『替天行道』的話，要是把『替天行道』翻譯成現代語，那就是羅斯福總統所說的『替上帝工作』。所不同的，封建時代的『天』代表貴族特權階級的利益；而現代的『上帝』却代表了國際資本主義的利益。現代的『上帝』用金洋金鎊替代了十字架，而『上帝』的殿堂則在紐約的華爾街和倫敦的City。

大家都知道『上帝』是在美國，美國就是戰後資本主義世界的『拿摩溫』，美國是世界金融業的中心，是世界各國的債主，是工業品輸出的領袖，可是到了最近三四年來，光景有些不妙，連年的不景氣，生產過剩，和失業增加，使神的國家，開始受了『撒但』的威脅，輸出的驟減與最近銀行恐慌的爆發，使『上帝』的威嚴完全失墮了。

最不幸的是歐洲國家開始背叛了『上帝』！去年的洛桑協定，歐洲各國打成了夥，要把大批的戰債賴不還了，結果法國不付到期的欠美債款，英國雖然付了一次，但是打算以後就賴掉了，這還不算，最近歐洲方面醞釀着一種背叛『上帝』的行動，英意德三國打算把法國拉入，訂結了四國公約，這四國公約一旦成立，歐洲的『上帝』就得和美洲的『上帝』分庭抗禮，而且向來信仰美國『上帝』的德國和歐洲許多小國，都在英國卵翼之下了，這給與美國的『上帝』以一個重大的打擊。

不但如此，在東方，日本不顧『神』的意志，單獨把滿洲，熱河佔領了，這不僅丟失了『上帝』的面子，而且使美國在太平洋上受重大的威脅，這是非重懲不可的。

『上帝』孤立了，唯一的奧援只是『撒但』所佔有的蘇聯，爲懲創日本，抵制歐洲的背叛，只有和蘇聯携手，但是『上帝』和『撒但』携手，眞是一個笑話，即使暫時的携手，也决不能誠意合作，因爲『撒但』和『上帝』是始終不並立的啊。

因爲這樣，虔信『上帝』的羅斯福，覺得有替『上帝』努力工作以圖挽救的必要，恰巧英國的首相，雖然是工黨出身，也是虔信『上帝』的，此外各國雖然各有各的『上帝』，但是在反對『撒但』這一點上，也有合作的可能，這就是華盛頓談話的由來了。

據美國方面的聲明，這次華盛頓的談話，目的只是爲了作世界經濟會議的預備工夫，所以所討論的只是經濟問題，可是世界經濟會議本來就要在五月間開會，開會以前，早已在日內瓦開過幾次專家籌備會議，又要

這華盛頓談話作什麽？而且這次各國派往華盛頓去的，又並不是什麽經濟專家，只是幾個政治外交家。這可以看出華盛頓所談的決不是經濟問題，而是重要的政治問題。

倫敦的世界經濟會議本來是挽救資本主義危機的最後一着。但依照目前的政治環境，這最後一着也不會有成功的可能。世界的經濟衰落，固然由於資本主義本身矛盾所致，但資本主義的矛盾中間，最重要的是政治的矛盾。在目前美英法意日五帝國主義各自成一系，用貨幣政策，高關稅，傾銷政策互相關爭的時期，要談到國際的經濟合作，是十分困難的。所以爲了挽救國際資本主義起見，必先消滅政治的矛盾，這便是華盛頓談話的目的。

怎樣消滅政治的矛盾呢？在歐洲方面必須把英法的對立關係，法國和德意的對立關係，暫時緩和，在英美的領導下共同防止赤化。但要達到這個目的，首先必須解決戰債問題，戰債可以相當地減免，但必須交換別的條件，務使美國放棄戰債後，仍不失控制歐洲的能力。可是這些『上帝』的理想，能不能實現，當然是一大疑問。羅斯福總統雖然抱着一大片雄心，但是歐洲各國代表去華盛頓的，都懷着鬼胎。英國希望美國取消戰債，交還倫敦的金融霸權，德、意希望美國帮忙修改凡爾賽條約，法國希望維持歐洲大陸政策，列強政治立場的同床異夢，莫說羅斯福沒辦法，便是上帝也沒奈何！

解決遠東問題大概是華盛頓談話的一個主要目的罷。羅斯福所邀的國家，一大半是九國條約簽字國，而且據說提高銀價是談話主要問題之一。這可見羅斯福很想借這機會來解決遠東的難題。恰像哈定總統的召集華盛頓會議一般，羅斯福也想用外交方法來緩和遠東的帝國主義衝突。可是目前的情形和華盛頓會議那時候不同，日本的勢力已比以前擴大的多。目前解決遠東問題的方法只有兩個：各國聯合壓迫日本退出滿，熱。這一着如不可能，則由帝國主義共同處分中國，實行瓜分及共管，這樣也能暫時解決遠東的政治矛盾，集中帝國主義的力量以對付『撒但』。

我們推想『上帝』的意旨，似乎更傾向第二個辦法。所以華盛頓談話，對於解決歐洲矛盾，很少希望，但對於遠東局勢，或者會有驚人的發展，也未可知。因爲最近數月來的事變，證明美國沒有和日本立即開始武裝衝突的意志，而日本方面也急於求得美國的諒解，好把槍頭轉過來對付蘇聯。美日的意見日趨接近，再加以松岡的游說，石井的疏解，中國的最後處分快到了成熟的時期罷！

現在財政部長宋子文已被派去華盛頓了。直接交涉不可能，安內無辦法，只有錢能通神。日內瓦的塑像，禱告無靈，還是去覲求華盛頓的『上帝』罷。『上帝』保佑中國！

（四月十六日）

代裝
生活合訂本
布面精裝
色樣美觀
圖案燙金
每冊五角
生活書店代訂
上海陶爾斐司路中

奉贈
家庭顧問
供獻給
1. 主持家政之家長們
2. 管理家務之婦女們
3. 籌備結婚之青年們
4. 注意經濟獨立之士女們
5. 新婚夫婦們
新華信託儲蓄銀行
總行：上海江西路三六一號
分行：北平 天津
上海辦事處
第一處：靜安寺路一六二二號
第二處：[illegible]路一一八〇號
第三處：楊樹浦路四三〇號

什麼是革命？

寒松

「革命」不是口頭漂亮的名詞，換句話說，牠是實踐行動的別號。在這一個名詞上，不知染上過多少爲革命而犧牲的志士們的熱血！因爲這樣，『革命』這個名詞絕不可給那反動的人們假借了去。每一個時代的先驅者，對於「革命」都應該正確地把握着而徹底了解牠。

第一，革命的發生，決不是偶然的。牠是因爲某一社會的生產組織，知道一時代生產力的發展不能相適應，那就是社會組織反成爲發展生產力的桎梏，那感受着生產不能發展的痛苦的人類之一羣，必然的起來要求變更社會組織，以適合那一時代大衆所需要的生產力。同時，因爲社會組織的支持者，必然也就是有力的統治者。變更了社會組織，就必然推翻了這一時代的統治者，像這樣一個變動的階段——澈底變換社會組織的階段——就是革命。所以革命是經濟的，同時也是政治的。革命不是單純的從這一個統治變換另一個統治的政治革命，牠必須變更制度，那就是由這一社會制度形式轉向到另一社會制度的形式。這一個轉變，不是個人的願意和決斷所發生，也不是某階級和某政黨的意志及指導所決定，換句話說，革命是環境的產兒；那所謂個人，所謂政黨，不過是做着時代的催生婆的工作而已。

第二，革命是使用暴力的。所謂暴力，不是無意識的殘殺與破壞。暴力正是用以一方面對付敵人，一方面防衛自己的唯一工具。這因爲敵人——統治階級——是有他們優越的武器，來建立他們的權力。假如被壓迫者不使用暴力，是不會失去這一條鎖鍊的。這當然不是對私人的復仇、不是今天我擁有勢力來打倒你，明天你擁有勢力來攻擊我。老實說，革命對任何敵人無私仇，牠是要打倒那妨礙被壓迫者全階級利益的敵人；革命的殘殺，破壞，是提防着敵人的反攻。倘使用和平的手段，不，是不流血的革命(？)能夠達到革命者目的的話，自然是一件可喜可賀的事情，革命者決不來反對這個方法，然而統治者決不肯自動的放棄他們的特權，這又是和『與虎謀皮』同樣的不可能。

第三，革命者的利益是一致的。無論是單獨階級或一個階級以上，當他們共同向敵人進攻時，利益必然是相同的。沒有一致的利益，就沒有一致的行動，也就決不能向敵人作澈底的進攻，取得最後的勝利。同樣，因爲利益是相同的，那要進攻去打倒着的敵人自然沒有兩樣，但爲了時代環境的不同，革命隊伍，和被革命的對象，也就跟着轉換。

第四，革命不是開倒車，反過來說，牠正是朝前進。這是很顯然的，革命是爲的不滿意現狀，是需要有一個好的將來。革命的外表，似乎是破壞的擾亂的，但這是不可避免的一個恐怖——暫時的恐怖——革命總是使得社會進入一個較高的階段。例如蘇聯若沒有十月革命澈底的破壞，就決沒有五年計劃驚人的建設。蘇聯是這樣，就是任何時代任何國家的革命都是這樣，雖然因爲環境地域，進步有緩速的不同，而新的社會組織，無疑的是適合於那一時代生產力的進展，等到這一組織成爲發展生產的障礙物時，牠（指社會組織）又必然的變爲革命的因素，而再需要一個更進步的生產組織了。

明白了上面的一切，我們就可以知道革命決不是改良，是一個根本的突變，牠不是維持現狀，是要堅決的推翻現狀，而建立一個新的社會組織。無論人們怎樣地歡迎牠，但牠是不能超環境製造的；同樣，無論人們的怎樣害怕牠，但牠必然地是要跟着環境需要而到臨的。革命是人類社會進步的喜劇，也是悲劇。因爲這樣，人們對於革命一切的反對，懼怕，咒詛，壓迫，都是無關與徒然的。

雲飛電話

二〇一八九

請撥以下號碼

二〇一八一 二〇一八三 二〇一八五 二〇一八七

二〇一八二 二〇一八四 二〇一八六 二〇一八八

風尙（梧州通訊）

黎震

最近讀報載教育部派遣赴歐美教育考察專員的報告，知歐美教育大多注重科學，工作，和團體嚴格訓練。這也許可以代表最近世界教育的趨勢。

返觀吾國，接二連三地飽嘗艱難，而教育尤呈日暮途窮之勢，大學教育早就有人呼着破產了！但到底應採什麼教育方針，好像還沒有人努力研究過！想到這一點，記者因又動廣西教育一談。

廣西的教育，現在看起來本很平常，不過在『方針』方面，似乎還有略談的價值。但諸君不要誤會，我曾說過，瞎吹亂捧，記者是不願做的，不過依事實說說罷了。

廣西教育，現在係以科學，工作，軍訓，三者爲訓練教導學生之目的。前些天馬君武先生在西大紀念週時說過，以科學，工作，軍訓來教練學生，廣西自近年實行以來，就知覺和歐美近代教育方針相吻合。

廣西最高級學校，現係梧州廣西大學，桂林師範專門學校，這兩間學校都以科學，工作，軍訓，三者爲原則。教，學，做，這三者務須完全做到。

師專爲楊東蓴先生當校長，該校將來係以發展鄉村教育爲目的，所以學生的生活，處處都以合乎社會爲前提。每天除軍訓，上課外，還有掘地，種菜等工作。免收學膳等費。自去年秋成立以來，精神異常振奮。

西大，師專，亦完全生活勤儉化，行動軍隊化，紀律化。並以教授管教學生，教授多與學生同宿舍居住。教師學生間感情全無隔膜，問難解疑，又非常方便。且全係專任教授，比之各處學校下課後學生教員天各一方，各走各路的，很不相同。『教授治校』的口號，我曾聽見過，那時是在上海，幸得現在是親見親受了。

廣西高級專門學校，本來在南甯還有一間法官訓練所，亦係去秋開辦，全招大學法科畢業生，或調省內各法院候補法官去學習。共百多人。雖無軍訓，工作，但校風甚好。預備畢業後即派出服務。

對於各專門人材的教育，訓練，這一點在廣西亦很注意。如測量學校，銀行訓練班，都早已開辦，且全爲公費。

前天有一位外省到來參觀的先生對我說：廣西現在的教育方針和計劃，可算是能夠適合國情，但有一件事值得注意的，便是年來廣西農村經濟受外國資本侵略影響，省人對於這點尙未能設法解決，因此求學的人日減，這也是一個重大的問題。

的確，這裏的教育，最近確發生兩個問題了。這不是『方針』問題，而是教育上困難的問題。這些問題是什麼呢？

第一，學生無力升學（關

新出 標點分段精校

曾文正公家書

王禮錫序 王靈皋序

曾國藩的爲人，從革命的立場看來，自然是近代『國人的仇』，他的文字也自然是統治階級的文學。但他的『家書』中卻有『千古不磨』的人生大寶，是他一生事業成功的實踐，經驗，亦是一般希望成功者所必備的條件，所以此書可稱一讀不易之作。

四冊 一元六角（四月底前廉價七折）

郵費七分半 掛號加八分

亞東圖書館出版

亞東圖書館

廿週年紀念

展期一月

四月底截止

全部大廉價

本館全部大廉價從民國十一年十七年舉行了兩次。這是二十年來的第三次。此次更便宜的辦法尤爲從前所未有

良書九折

一律七折

購十種以上六五折

書目函索即寄

上海五馬路棋盤街西首

於農村經濟狀況當另文報告）據今春省內各高中招生情形，投考的人已經減少，每校都不能足額。結果只有兩校能辦新班，還是由別校撥來才夠額哩。各縣立中學，小學，招生亦非常困難。有的往年總有五六百人投考，但現在亦多僅能招足額而已。國內各省，我想也許多有此種困難吧？

第二，學生程度不齊。據去冬省內各高初中學，高級小學會考的結果：高中會考五十餘人，及格三人；初中會考學生千五百餘人，而及格只有二十三人；高級小學會考生亦很多，能及格的仍屬寥寥無幾。這事說來本極痛心，其中原因固有種種；主要者爲廣西各縣教育經費大多甚少，以至設備不周；師資方面，也發生有問題。再有這次是教育廳派員主考的，有些人則以爲試題似乎過深，大多非多看課外書不能解答，這也許是一個原因吧？

自此次會考以後，當局對於今後教育教授，曾決意整頓。教育廳業經通告，以後會考如各校再無成績，必飭令停辦。同時對於小學課本，當局亦曾提議改編，以適合國情，民情，能應用爲妥。凡無聊，消極，虛僞這一類文字，都不應用來教的。但這事如何，還得望國內教育家設法，注意。

說到全省學生的服裝，我想在這裏也有一談的必要。國內各處的學生有些確實太奢華了，一套西裝便要三四十塊錢，頭是梳得光油油的，一天都把寶貴的光陰消磨在裝飾上。這是很無聊的，我也聽見有人咒罵而傷心過。廣西呢？男學生天熱是白斜土布或白棉布制服；女生則多白布衣黑裙。冬季，男生制服非灰土斜，則黑土斜；女生也着黑布袍或土花布。廣西大學的學生，師專以及各高中的學生，現在身上穿的都是灰色土布軍服，足上穿的是布鞋；西裝完全沒人穿，穿起不但不覺時髦，只有覺得慚愧似的。

各機關和學校的辦事人員，亦大多着國布中山裝，布鞋。這差不多已成了一種風尚。

熱河失後的北平

（北平通訊）任少安

自熱戰暴發以後，熱省主席湯玉麟不戰而逃，中國軍隊節節敗退，眼見得長城各要塞也接連着都被敵人佔據，於是平津立現搖動之象。這個時候的平津，人心浮動萬分，南下的南下，逃的逃，凡有幾個臭錢的人，都要往租界裏或東交民巷裏跑。以北平而論，東西車站的客人比平日增到數十倍，十數日後的車票都已賣完，東交民巷各六飯店的房間都已佔滿；西什庫的法國醫院的病房以每間每日六圓的代價都被租完，該院病人住院每日三圓，現在因投機的緣故，所以對這般怕死的顧藉外人的勢力而保留一條活命的中國人，大敲其竹槓！他如法國教堂等等處的閑房也都被重金租出。此時各救護隊慰勞隊等等的團體也莫不垂頭喪氣的消沉下去。人心的不安，可謂已達極點了！

後來第二十九軍宋哲元部與第三十二軍商震部担任接防，於是才有喜峯口與冷口的大戰。宋商各將此二要口奪回，並以大刀隊殺死日兵八九千人，繳得不少戰利品，日本服部旅團幾乎全被解決，所剩的殘兵敗卒逃回四十餘里之遙。因此二役，平津居民的精神復振，人心亦漸趨穩定。同時，慰勞隊救護隊擔架隊等等紛起工作，平市傷兵醫院的設立，在短期間內成立者七八處之多，共收容傷兵不下五六千人。各醫院的大夫護士及醫學院的師生等也多半動員而作救護的工作。各大廟宇也多有撥作傷兵醫院之用。

北大校長蔣夢麟與其新婦陶曾穀女士發起設立一個國民傷兵醫院，暫設在首善工廠內，現已收納傷兵百二十餘人，經費救護施手術等等，則請紅十字會與救世軍幫忙。北大女生十餘人每日必自動去看護傷兵，雖在假期（春假），也未嘗間斷。

自從宋商二軍長一連打

生活畫報徵求照片

本畫報徵求關於時事人物風景美術歷史學術體育各地特殊風俗以及其他有趣味之照片每張奉酬一圓至五圓如有特別精彩者當酌加來件不用須奉還者請附足寄還郵票

幾個勝仗後，把消沉頹喪的，浮動不安的整個的北平市又重新振作起來，活躍起來！與從前張惶的棄守逃亡的時期，眞是霄壤之別！可惜政府不敢（也許不肯）發令總攻，以致暴日可以從容實行其『各個擊破』的政策。現在暴日又在集中兵力攻打石門寨了，據報紙載金剛牆牲過鉅，不得不退守某新陣地，待機反攻。石門寨的放棄，這是無可疑問的了。但我們始終不明白：正當喜峯口冷口等處大戰時，石門寨古北口等處的中國軍隊爲什麼不肯乘機反攻？必等到敵人來攻時，他們才想起來抵抗！抵抗不過，祇得把國土讓給敵人。這種苟安一時的『抵抗主義』，與人人攻擊的所謂『不抵抗主義』，有什麼分別？也不過是五十步與百步之差罷了。

四，五，於北平。

到倫敦後（英國通訊）（上）

一渤

（一）參觀國會　倫敦是英國政治的中心，英國政治是世界各國議會政治的導師。因此，到了倫敦後第一就要參觀國會。國會所在的建築，名曰威明士特宮（The Palace of Westminster）在諾曼族征服英國以前，即已成爲中央政府的位置，國會建會於中者，已九百餘年，中間迭經大火，現在的房屋是十九世紀中葉才建的。而臨太晤士河（Thames River）河上煙霧迷離，羣鳥亂飛，仰視國會鐘樓高達九百餘尺，鐘聲鏜鎝，令人迴想中世紀時景象不置。入國會門後，即見上院會址。議員議席分兩邊作平形線排列，中爲議長（Lord Chancellor）及書記座位，南端置金黃色寶座二，是爲皇帝及皇后而設的。寶座前置燭台二，上列巨燭數十，備而不用，不過表示保存舊習而已。會場上方兩面窗子，繪有英國歷代帝王之像，屋內光線異常暗淡，令人感覺沉悶。由上院轉至下院，中經甬道，兩旁繪有歷史畫圖：看呵，那是英國清教徒因不容於本國扶老携幼乘船到新大陸去的情形。再看呵，那又是一八〇七年納爾遜（Nelson）與法兵在出拉法加（Trafalgar）壓戰受傷臨死猶激勵士卒的情形。此外，他可以看到查理士第一（Charles I）在國會裏大發雷霆，那議長惶恐隙辭的狀態，又可以看到查理士第二被刑後被人把他私自埋葬的狀況。歷來國會運動的事蹟，重要的都繪在上面。議會政治現在雖說受人詬病，但自一二一五年大憲章頒布以來，九百多年的奮爭和進步，才有今日，可也不容易哪！下院的會場，比起上院就樸質得多，設有皇帝皇后的寶座，議席排列也和上院一樣。兩面議席最前一排是政黨領袖的位置，棹上置有木箱一，講到慷慨激昂時就免不了要在上面痛擊幾下。開會時記者曾參觀過一次，秩序比起美國國會好些，但出席的人也不見多。其實假使全體出席，那座位就一定不夠

福字紅聽餅乾

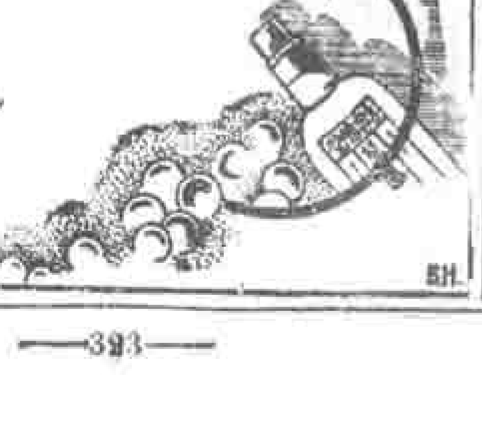
泰康食品公司

廣東李家勝堂老牌保濟丸

主治四時感冒　疴嘔肚痛　頭刺身熱　解酒消滯

今爲杜絕僞藥混售　並利便各省顧客購買起見　特託

上海五馬路大德隆雲紗布疋號代爲照備批發

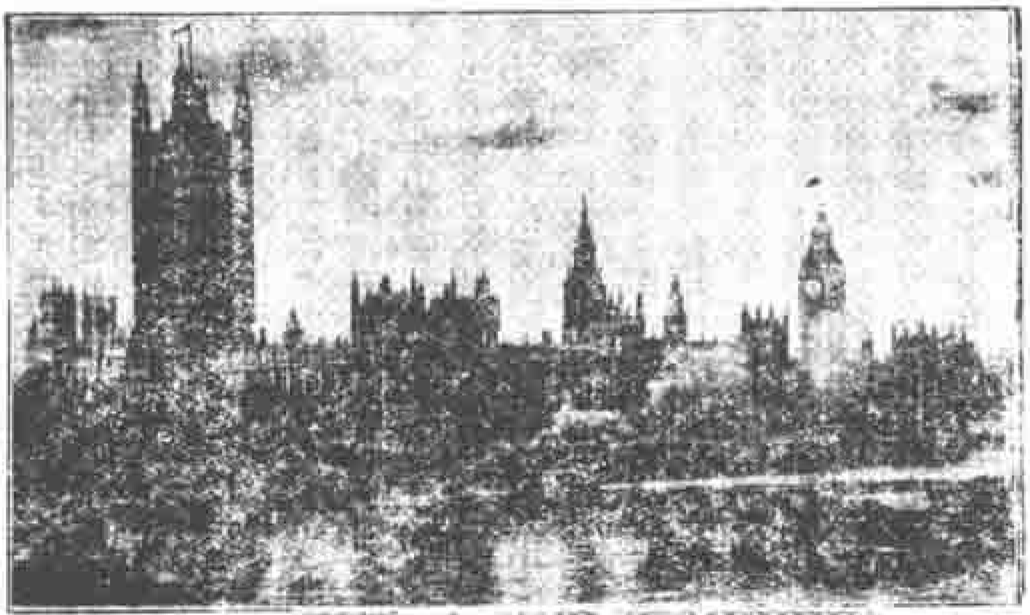


SH.

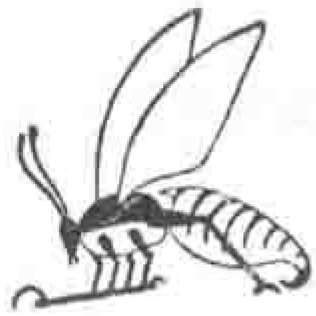
堂。以英國國會的建築和美國國會比，前者是古典幽雅，後者是宏偉堂皇。不僅國會建築如此，其餘的建築也同樣如此。所以我說要領略歐洲古代的文明須到英國，要認識近代最新的物質文明，須到美國。

（二）威敏士特寺（Westminster Abbey）寺在國會之旁，十六世紀中葉亨利第八時，即建爲教堂之用。英國歷來著名的君侯將相，多葬於內，並有塑像；每次英皇登極，亦在內舉行。與英國歷史，總算有很密切的關係。梁任公在歐遊心影錄內，描寫得頗爲生動，讀者可以參看。寺的內部，略作十字形，南端爲祈禱之所，篤苦的老太婆們，在那傳首瞑目的禱告，心中想有無限酸楚。兩道內充滿塑像，克拉德斯敦（Gladstove）呵，底士列里（Disraeli）呵，納爾遜呵，莎士比亞（Shakespeare）呵，都是英國歷史上有建樹的人物。東面一進內，設有一塊粗石，是十三世紀末葉愛得華大帝征討蘇格蘭時奪來的。石上配有一破椅，椅上滿刻兒童劃紋，皇帝登極，就在這椅上端坐加冕。在另一進內，有戰時無名英雄墓，內葬由法國戰場上運回一個兵士的屍首。墓並不凸出平地，僅在葬處鋪一鋼板，上刻說明。說明中道：『無名卻最有名』（Unknown and yet Well Known）。又道：『這是爲英皇，爲國家，爲人類和平正義而犧牲的。』真是多麼好聽哦！

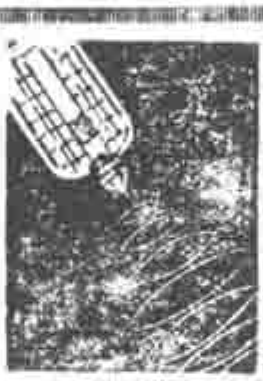
（三）博物館　倫敦博物館之多，大約可以甲於其他都市，總數不下十個。內中以不列顛博物館（British Museum）爲最大。館內物品



英國國會（河臨泰晤士河 Thames River）



華北養蜂月刊 每年十二期
曾仙舟編輯 價一元五角
（再版）四十年實地經驗養蜂實務誌
曾仙舟譯 價一元五角
（再版）蜂王養成法
曾仙舟譯 價四角
養兔百餘話 價一元二角
發行所 北平西長街東河沿十五號民生養蜂場
▲各埠書店均售▼



國貨老牌
先施千里香

陣陣天香
流千里
裝潢美麗
眞上品
香港廣州
上海天津

的設備遠不如美國紐約芝加哥等地博物館的富麗堂皇，但搜集的東西，却着實不少。旁的不說，單是中國來的鴉片煙斗，就有四五十個。還有一套石膏塑像，狀中國男女兩人臥在榻上吞雲吐霧之景，可謂諷極。英國人把鴉片煙用武力介紹到中國去害人，現在却用作嘲弄的資料了！此外，中國瓷器的搜集，也頗豐富，有許多在中國都不經見。博物館內設有圖書館，馬克思的資本論，就在這裏面研究而成的。館內所藏古代的文獻，非常豐富。但圖書編制法不佳，目錄笨拙異常，非知道著書人姓名，就無從查起。要看一本書，起碼得等三十分鐘才會送來。以美國的國會圖書館來比，無論物質設備，辦事效率，圖書編制，都是後者居上了。

漫筆

韜奮

在資本主義的社會制度裏面，最顯然的矛盾現象是一方面鬧着生產過剩，一方面大衆却日在啼飢號寒的慘境中過日子。這癥結無非由於生產是以利潤為目的，購買力薄弱的大衆就只有呆望着過剩的產品發怔！其實如以供給大衆需要為目的的生產，正需要更多的生產，何過剩之有？這種情形不但見於物質的產品，即文化的產品——如書報等——也有同樣的趨勢。

和蕭伯納同為英國『法屏社』"Fabian Society"健將的作家韋白 Sidney Webb 近來根據他遊俄的觀察，在現代史料 "Current History" 上發表了好幾篇關於蘇聯近況的文章，在最近出版的該月刊的三月號裏，韋白有一篇關於蘇聯出版事業的文章，所述情況，頗饒趣味。蘇聯全國的出版機關，都由國家主持，都不以獲得個人利潤為目的，換句話說，就是都以供給大衆的需要為目的，所以出版事業的發達，鮮以出版事業素稱發達的英美德等國，對她一比，都像小巫見大巫了。

蘇聯全國的出版機關都受國立莫斯科出版局的管制。這個出版局創立於一九一九年，僅就這個出版局一處的事業而論，在一九三二年的一年間，就出版了四萬種新書，共印六萬萬冊。這樣的數量，就是德國和英國兩國每年的新出版物合併計算，還比不上！

這種可驚的統計，還不過是關於『俄羅斯本部』，即俄羅斯蘇維埃社會主義聯邦共和國 "The Russian Socialist Federal Soviet Republic"，或簡稱為俄羅斯共和國。（按蘇聯現在包含七個蘇維埃國家，俄羅斯不過其一。）此外各共和國也有各的出版局，像烏克蘭共和國的國立出版局專印烏克蘭文字的書，每年所出新書也有五千餘種之多。除上述者外，，就蘇聯全部論，每年新書和小冊子還有五萬種，共印約有九萬萬冊——還有六千種的新聞紙及定期刊，如日報週刊及月刊等，每期總計也有四千萬份，還未算在內

•這樣的數量，就是德英美三國每年所出的新書和小冊子共計，蘇聯至少可和他們相等。

但是在二十年前，俄國的成年人口裏面，約有半數是文盲。蘇聯出版事業的驚人發展，乃在最近十二年間的堅忍的努力。現在一般人民對於閱看書報的熱烈，簡直如癡如狂。不但簡易的書，就是比較艱深的書，也在短時間內一售而罄•例如在一九三二年，黑格爾的知識百科全書，裏面包括有他的『邏輯』學，這就是在博學之士，也感覺到艱深的，譯成俄文後，第一版出五千册，在五天內完全賣完！第二版印一萬册，又在一個月內賣得精光！第三版又印一萬五千册，聽說年內又要賣光了。有人怪國立莫斯科出版局書印得不夠，該局說紙廠裏雖在積極趕着造紙，但所造的紙來不及應用，而依五年計劃，各方都須顧到，又不能再多分出勞動力來增加造紙。蘇聯在已往五年間，對於書報需要之倏然大量增高，實爲世界史上空前的現象。

在今日的中國，有日銷十萬份左右的日報，已算是刮刮叫的『大』報，有每期銷到十幾萬份的週刊，便引起注意或嫉妒，甚至引起強有力者的壓迫和覬覦，其實以中國人口之多，在出版事業的種種障礙排除之後，服務於出版界的人們將要忙得轉不過氣來！區區十幾萬份的出版物算得什麼！

靜安寺路同孚路口
上海銀行創辦信用
小借款自五十元起
至五百元止利息按
月七厘半計算

上海銀行
靜安寺路分行啓

行址 上海靜安寺路同孚路口

人文

第四卷第三期要目

學運與學潮的歷史觀 白焦
河內遠東博古學院 古晉
世界經濟會議 墨冰譯
壬寅聞見紀略(續)
錢鏞齋先生筆記(續) 寶瑚森著
讀書提要
心理經驗選存 沈有乾
大事類表(三月)
新出圖書彙表
最近雜誌要目索引
(共一千六百二十四目)

全年十册 預定國內三圓 國外四圓八角 郵費在內

布面精裝合訂本每卷分上下兩大册第一卷三圓第二卷三圓五角第三卷四圓

人文月刊社發行
上海辣斐德路南鑫家灣四十二號
代理處 上海生活書店 新月書店

人人必備之書

字辨

文藝界之顧問
教育界之導師
私塾師之秘笈
學生界之寶庫

本書編者顧雄藻先生歷任各學校教師凡三十年感於各學生與社會人士之寫字別讀莠多由其數十年來教學經驗搜拾字之習誤者凡三千餘分字義字音字體悉心辨別矯正指示手此一卷得益無窮全書六七萬言合訂一册爲普及計僅售大洋五角

總經售處 生活書店
經售處 立信會計師事務所
上海寧波路一九〇號

望遠鏡與顯微鏡

徒然

將軍死在牀上

汪精衛先生返國後在中央黨部紀念週上作報告時，有一句話使我到今日也沒有忘記，他說：（爲抗日）『我們不但不能計成敗利害，並且不能計生死，只能預備不死在病牀上而死在戰場上。』

唔，不死在病牀上而死在戰場上。其實汪先生未免太苛刻，死在戰場上固必須，而生了病死在病牀上不能死到戰場上去，也屬情有可原，要知人心不古，世道淪亡，像汪先生那樣不躺在德國醫院的病牀上療養煞發，抱病回國預備交涉的人，在現世實已少得如鳳毛麟角，坐在行政院長交椅上一面忙着抗日一面又忙着不，簡直是碩果僅存的了。至於不在病牀上的人，尤其是執干戈以衛社稷的軍人，則當此外寇壓境之秋，自當去死在戰場上。詩不云乎：『醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回？』這是指已在戰場上的軍人死在戰場上『臨時希奇』：諺又云，『瓦罐不離井上破，將軍難免陣上亡』，這是說將軍的命是註定在戰場上傷亡的。但雖有詩云諺曰作證，因時代的不同，當然須跟着時代潮流轉變。而現代潮流，則將軍們不以不死於戰場上爲落伍。我在走過算命先生的門口，凡是先生享盛名者，其書桌上的易經文王卦爻之點之旁，大都有一張當權將軍的八字批句，所批的句，總不外乎『妻榮子貴，福祿壽考，大吉大利』等等，由此可見，今之將軍之命，總是生榮死貴的了。實在照現代潮流，將軍只能死在床上才是『摩登』。加拿大名小說家哈利遜的傑作就題曰『將軍死在床上』。

然則外患這樣緊急，將軍一個一個的都享年七十有幾的死在床上（文言曰『壽終正寢』），叫誰去禦侮殺敵呢？這個，大家不必杞憂，天兵天將已由考試院長教請班禪大師設壇召集過，現時雖尚未見出發前綫，大概正在考試中，一俟三試終場，黃榜貼出，自能收效旦夕，殺敵致果。而且繼天兵天將從軍禦侮去的還源源不絕，是誰？先是榮膺『法律裁判下之罪人，情場前線上之勇士』兼職的陸根榮罪人勇士！

罪人勇士陸根榮先生的從軍始末是這樣的：『監禁期滿的根榮從軍』，『國勢危急黃慧如夢見陸郎』，『激於義憤好男兒立志從軍』，其後就急轉直下，『惡貫滿盈湯將軍（按即玉麟將軍也）巧遇義士』，『爲國爲民陸根榮活捉湯湯』，於

我們的服務部

專代華僑及外埠通訊存戶，義務辦理左列各事：

一 物價及市況調查
二 商業信用調查
三 學校狀況調查
四 動產不動產投資調查
五 證劵及外幣買賣方法之指導
六 投資及企業設計
七 代送禮物代理收付款項
八 代購代寄貨物
九 其他勞務

通訊往來存款，週息四厘，二百元開戶，中英文詳章備索

通易信託公司啟 上海北京路

星期三

第一卷第十七期

◀要目預告▶

民國二十二年四月廿六日

時事偶譚　徒然
民族社會篇之天下（下）　亢德
技治主義的首創者　秋水
受考驗之鵠　牧良
香港的報紙　亞愛
蘭西之行（三）　明影
印度社會概況　施次尾
現代女子的美（下）　紅日
人事生活週憶錄（一七）　悔初
小說
在好？（三）　荒國梅

優待生活週刊讀者預定全年五十期價洋一元郵費內二角外三角七角十足郵票通用

星期三週報社

上海陶爾斐司路四一號

德園家禽函授學校招生

本校用最新方法，函授養鷄，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，爲我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二册，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。

地址　上海漢口路A字二十四號

N.24 Hankow Road, Shanghai, CHINA

是園已報完，戲亦收場。

陸根榮從軍原是一齣『應時改良京劇』，在上海某大戲院開演。所以引而出之者，第一，因其『應時』，其二，因其『連合配演，九腔十八調應有盡有』。

與陸根榮『連合配演』的，在戲園子裏是『滑稽大家以及王麻枝等』，因不在話下。但有些戲園子裏所懸的對聯多是『舞臺小世界，世界大舞臺』，事實上世界也真是大舞臺，所以雖不在戲園子裏面確與陸根榮連合配演的，有司法界某要人的談，談曰：『現擬仿照歐美監獄制度，規定凡年在二十五歲以下，十五歲以上之犯人，每日施行一二小時之兵式體操，俾出獄後得以執戈禦侮……』

（見四月四日申報）

這位要人的眼光真遠得可以，他知犯人出獄的時候，還有執戈禦侮的機會，固然，犯人中當然不少一月以上二月以下的短期徒刑者，但以其刑期短，短期中的兵式體操之施行，出獄後未必就能執戈而禦侮，換句話說，要能執戈而禦侮，恐非如陸根榮的監禁兩年不可，所以我說那要人的眼光遠得可以。而且他不但眼光遠，計劃也偉大得可以。我國囚犯之數雖無整個的調查統計可供參考，但想來總多得可驚，據一部分的統計，江蘇一省，吸鴉片的烟犯，就多至九千餘人，以多得可驚的囚犯出獄去執戈以禦侮，侮那有禦不了之理？於是，侮有法律裁判下之罪人去禦了，民脂民膏供養中的將軍，自必可以死在彈簧鋼牀上為福人。口號曰：將軍死在牀上，萬歲！囚犯站在禦侮前線上，萬萬歲！

生活書店廈門分店

開幕紀念 特價一月 四月廿日至五月十九日

辦法

（一）紀念期內購本店及神州國光社本版書滿洋一元贈書劵二角

（二）紀念期內訂閱雜誌一年者可享受一角以上之利益

（三）彙辦全國各種圖書雜誌手續簡單寄遞迅速

歡迎參觀　歡迎指教

地址　廈門中山路思明路口

註冊商標

天厨味精廠

主要出品

味精　醬油精

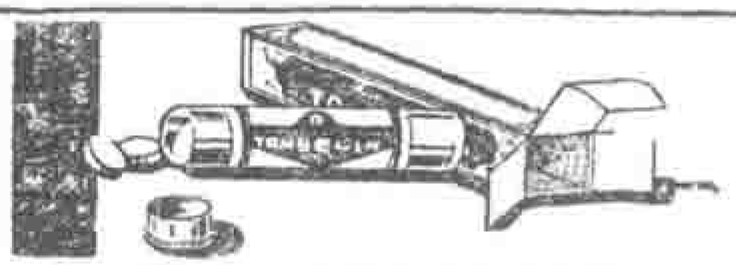
為最鮮美之老牌調味品

澱粉　膠粉

為染織等工業主要之原料

製造廠　上海菜市路一七六號

電話　八三一五五　八〇三五〇



止痛安神

痛必靈

國產特效良葯

新亞化學製葯公司出品

上海愛多亞路七百十四號

名著小說

回顧（四一）

Edward Bellamy著　克懇譯述

李醫生臉上發出光輝，叫我，說道：「我的面先生，你不能對於現在的我們還抱着你從前的十九世紀的那種辛辣的見解，那是很古老的見解了。啊，不但而又是同種族的兒子啊，你應當知道我們對於替國家服務以取得安適的物質生活的種種勞働，並不看做是最重要的，最有趣的，或是生活力的最發展的應用。我們把這種種的勞働，看做一種必要的義務，要把這種事情做完以後，我們才能夠發揮我們更高的能力，才能得到我們智識上和精神上的發展和欣賞，只有這種的發展和欣賞才真真算是生活。我們把工作儘量地平均分配，用種種的吸引和刺激的方法，去解除我們對於勞働的厭煩的感覺，其實現在多半的事情是很能夠吸引人，使人會鼓舞精神去幹而不覺得厭煩的。但是，不是這種的勞働，而是在這種種的勞働之後，我們所能發展的更高的和更廣大的活動，那才是我們的生活的主要目的。

「自然，也不是全體或是大多數的人都有那科學的，美術的，文學的，或是學者的趣味，個有這種種趣味的人們，看閒暇的時間為頂可寶貴的東西。多數人看後半世的時間作為種種娛樂的時間，可以旅行，可以休息，和一生的朋友們在一起，在這時期裏，可以把各人的特性和特別興趣培養發展起來，可以追求各種不同的娛樂，總之，這是使各人欣賞世界上各種優美東西的時期，這些東西，也就是他們自己所幫忙創造出來的。但是無論我們對於利用我們的閒暇時間有怎樣不同的辦法，我們都希望我們解除職務時期的到臨，到了那個時期，我們才開始享受圓滿的生活，我們才真真算是成人，而由各種的管理和制限之下解放出來。所需要的費用，也就是用我們自己平常所存儲的。像你們那個時候的小孩子們都熱望着達到二十一歲一樣，我們現在的人們都熱望着達到四十五歲。在二十一歲的時候，我們變為成人，但是在四十五歲的時候，我們却又變成青年。中年的時期，在你們當時看起來已經是老年的時期了，在現在却是比青年的時期更為叫人羨慕。謝謝現在更好的生活環境，尤其是個個人不必替自己憂慮的情形，老年到來得很慢，而且老年的生活也比從前更為有享受的。健康平常的人也都活到八十五歲或是九十歲，我想我們在四

五和織造廠出品

鵝牌上等國貨

蔴紗汗衫

輕薄涼爽　色澤光白
針脚堅牢　價廉耐用

總發行所門市部
上海五馬路寶善街
電話 九三三八四

廠址 上海華德路平涼路 電話 五二四一七號

飛虎牌油漆

註册商標

配製現成漆刷簡便顏色美麗
種類完備價廉耐久國產上品

上海振華油漆公司出品
總發行所 上海北蘇州路
各埠五金號漆號均有經售

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

▲銀行部
專營存款放款貼現押匯國內外匯兌及一切銀行事宜

▲儲蓄部
辦理定期活期分期及各種儲蓄基本儲蓄會計獨立利息優厚

▲信託部
代理房地產買賣打樣建築經租事宜又代買賣有價證券并其他信託業務

▲保管部
保管各項貴重物品證券等設有最新式堅固保管箱租費從廉寄存兩便即寄

▲貨棧部
自建鋼骨水泥大貨棧在蘇州路專爲客商堆存貨物辦理押款便利穩妥公道

▲鈔票發行部
特許財部核准發行鈔票十足兌換穩利

▲總管理處
博物院路三號
電話一九五五八

▲上海分行
北京路三十八號
電話一八七二五一九

▲上海各區辦事處
南京路　北四川路　靜安寺路　法大馬路　小東門

▲外埠分支行
天津　北平　青島　哈爾濱
南昌　九江　長沙　威海衛
大連　漢口　漳州　秦皇島
唐山　南京　鎮江　蕪湖
安慶　南通　蘇州　無錫
常熟　杭州　寧波等其他內地均有代理機關

十五歲的時候，在肉體方面以及心理方面，都是比你們當時三十五歲的人還要年輕的。四十五歲正是我們開始享受最可享樂的生活的時候，而在你們當時，到了四十五歲就開始覺得自己已經衰老了，而顧戀以前的生活了，這樣對照起來，眞是使我替以前的人感慨！在你們，午前的半生是較為光明快樂的半生，在我們，午後的半生，是較為光明快樂的半生。」

我記得以後我們的談話又轉到運動上邊來了。我們談到現在的運動和十九世紀時代的運動的比較。

李醫生說：『在一點上，彼此有很不同的地方。我們現在沒有一種人等於你們當時的很特別的專業的運動家。我們的獎品也和你們的不同，我們的運動者所爭的獎品不是錢，我們的競爭常常是只以榮譽為目標的。在各種行會之中，他們互爭勝負，每個工人都忠心於他自己的行會，這給與各種陸上和水上的競技以不斷的刺激力，在各種競技之中，各行會選老了的名譽會員的熱心也不減於年輕的人們。下個禮拜在雲石頭舉行的行會的快艇比賽，你去看看就可以知道現在這種比賽所引起的大家的熱心比你們當時為何如了。羅馬人所要求的『麵包和馬戲』在現在看起來實在是很有理的。假使麵包是生活的第一必需，那末休養和娛樂實在是緊跟着的第二必需，國家是對於這兩者都要備辦的。十九世紀的美國人在兩方面都得不到充分的準備，這實在是很不幸的。縱使當時的人能夠得到更大的餘閒時間，我恐怕他們也不知道怎樣去好好地消那餘閒時間的生活。我們現在却是永不會感到這個困難的。」

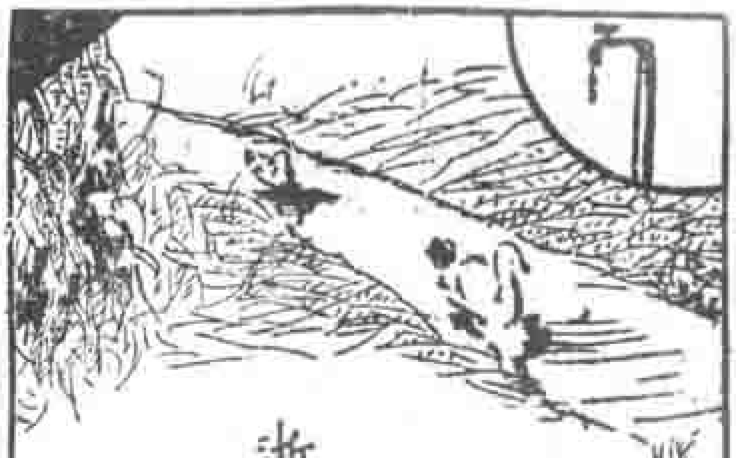
第十九章

有一天早上散步，我走過差勒士頓，許多東西都不同了，這足以表示那個地方實在是經過了一世紀的時間了。但是那引起我的注意的，就是從前的監獄完全都沒有了。

早餐的時候，我提到這個事情，李醫生說：『那在我出世以前，已經沒有了。不過我記得人家談到牠。我們現在沒有監獄了。患遺祖遺傳病的人都送到醫院裏去。』

『遺祖遺傳病！』我眼睛對着他，叫起來了。

李醫生說：『是的。用懲罰的法子來對待那些不幸的人們，這在五十年前已經不用了，我想也許還不止五十年了吧。』



各種墨水
膠水漿糊
硃砂印泥
各種墨汁
謄寫油墨

國貨文具中之新貢獻
請國人一致倡用

本廠各項出品均由專家監製材料亦採上品製法力求精新一切優點無不具備祇於來海晶純無匹色鮮豔受國人士採用提倡實屬榮幸另印詳細目錄承索即寄
上海法租界貝勒路協興坊二號

利文墨水廠謹啓

上海各大文具號及各大書局均有發售

我說：「我不大懂得你的意思。遺祖遺傳病這個字，在我們當時，是說有的人有一種很明顯的病狀，這病狀是由他的遠祖隔着幾代而忽然遺傳到他的身上來的。你剛才的意思是說現在大家都把罪惡看做是遠祖遺傳下來的病狀嗎？」

李醫生含着微笑，帶說笑又帶剖白的神情答道：「對不起。但是你既然這樣爽直地問我這個問題，我也只好答應說事實上是如此的。」

我既然知道了十九世紀和二十世紀的道德上的差異，我就不應該在這問題上會發生神經過敏了。假使李醫生不會拿出抱歉的神氣來說話，李夫人和愛迪絲也沒有表示出那種不好意思的神情，那我也絕不至於臉紅的。但是當時我心裏知道我臉上有點發燒。

我說：「我並不替我從前的那個時代矜誇的，但是，眞要——」

愛迪絲插進來說道：「西先生，現在是你的時代。你知道，是你正在其中生活着的時代，也就是因爲我們現在都在其中生活着，所以我們就把這個時代叫做我們的。」

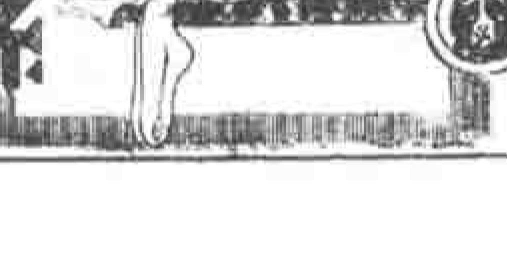
謝謝你，我要這樣子想着。」我答應她，一面我的眼線碰着她的眼線的時候，她那一副眼睛的表情鎮定了我的無意識的神經過敏。我連着帶笑說道：「其實我自小是屬於加芬教派的（這教派主張人生而有罪），我聽說罪惡是祖傳的這句話的時候，我是不應當覺得奇異的。」

李醫生說：「實際上我們用這個字並不是指着你的時代而講，對不起愛迪絲，假使我們可以把那個時代叫做你的時代。這個字總起來好像我們不管環境的關係，把我們自己想做是比當時的你們更好的。在你們當時，罪惡的二十分之十九是由人的財富的不平等而起的。我這裏所用的罪惡這個字，是包含一切的不正當行爲而講。當時貧窮的人爲需要所逼迫，中等人家爲貪想着更大的取得，或是爲着要保留他所已得的東西，常常犯罪。金錢在當時是取得一切好東西的工具，所以對於金錢的慾望，直接地或間接地，是一切罪惡的動機，是全株毒樹的根本。一切的法律，法庭，警察都不能防止這株毒樹有於你們文化的阻礙。當我們把國家變成人民財富的唯一的信託委員會的時候，對於一切的人擔保豐足的生活，一方面銷除了窮乏，一方面防止了私人財富的積蓄，我們把這株毒樹的根術斷了，掩蔽住你們的社會的這株毒樹，就在一天之內枯死了。」

上海市教育局登記 立信會計補習學校
函授部招生
本校設立至今已十三載講義詳明批改認眞精確一以切合實用爲宗旨開辦以來學生將近千人現仍繼續招收新生分科如下
（初級）商業簿記會計 中文組 英文組
（高級）高等會計 銀行簿記 公用會計
有志學習會計者可按照本人程度選習各課詳章及函授辦法函索即寄
校長潘序倫
校址上海寧波路一九〇號

聚沙可成塔
積少能成富
四行儲蓄會

上海婦孺產科醫院
專門治療婦女產科病症
主任 丁名全醫師
門診 下午一時至四時 電話三三六五七
院址 上海愛文義路小沙渡路口一千二百七十一號
住院章程函索即寄

狗頭老牌

絲線絨襪
上海鴻興襪廠出品
總發行所 五馬路

信箱

思想的犯罪問題

潔非

編輯先生：我讀了生活，到今已有二年多了，我不能不算是很愛牠的，對於信箱一欄，尤其喜歡看。到我這時發覺了自己的痛苦，以爲這是該得先生的解釋的，所以，毅然決然的寫這封信來請你指敎。

我本有一個哥哥，他本來是在×大讀書的，他起先進的是機械科，然而他對於哲學文學等很有興趣。因此，在課暇時，常讀一些關於現代思想的書籍，在假期內回來了，和我談時，也老是露出了不滿於今日社會的神氣，他也介紹給我一些書看，在那裏面我便知道一點新思潮，然而我天真的心地並不覺得這有什麼了不得（我今年也只有十七歲），我接受了只覺得好玩，因爲我是愛好文學的，心想：這正確的智識的種子總應播在這樣一個大而淵博的荒地上。同時他指點我看，在現今社會裏，分着種種階級，每個階級是依次地高壓着，無產的勞動階級就成了被掠奪者！有人雖然說：我們中國人都是「貧」，一個最大的資本家與國外的比起來，亦不過一個小資產階級。然而掠奪階級不因大家都是「貧」而會停着掠奪，或者反而利害些，也未可知。……

去年我在城內初中裏剛要畢業，我哥哥在鄉下，尙未開學。不料在一天下午突然來一個消息，說哥哥是在縣圖書館前被捕了。而我父親在外辦事，家中只有母親，母親聽了非常驚惶，受了這次慘變，頓成麻木。在城內全仗兩處親戚代爲奔走探詢，但是據說這是依上面黨部的命令而辦的。終於沒法拯救，哥哥不久以後就解赴南京。以後母親爲了這事已氣憤異常，沒有三星期，亦就去世。而我家素來是靠了父親在外賺了錢養活的，在鄉下還得勉強維持生計。那知發生了這事後，家中經濟已困苦特甚，再經了母親新喪後，格外窘迫。本來只是充滿了幸福之光輝的家庭，至今竟成爲凄苦的境家。而在我這不懂得人情世故的心靈上，也深深地刻了這樣大的創傷。

雖然我回家把這些所謂「反動」而實在很平常的書本都燒掉了以後，我心上不禁濃厚地起了疑惑：「難道研究學術也有犯罪的可能性麼？」以前國內許多人都嚷着要奪取言論自由，出版自由，集會自由，當時看了覺得很漠然視之，現

上海女子商業儲蓄銀行爲
女子服務社會之
唯一金融機關
行址 南京路中市
電話九四一四〇 四線轉接各部

集成麥精魚肝油
特別提煉 異常適口
南京路拋球場集成公記藥房發行

在。想。來。倒。使。我。恍。然。大。悟。了。

我哥哥根本是一個忠厚長者，許多人都這樣說他，因爲他做的文字很使人滿意，故此有人就利用他，這是的確的。他平日常醉心於『改造社會，需要團體的力量』的話，對於個人的『修養』很少注意。我從前煩惱時常看看格言聯璧，成功百訣一類的書，他見了常以爲這是無用的。但是我又聽人說『我們是社會的「分子」，要改造社會，須由每個「分子」改造起』。我感於後者的理論，而又恐是御用學者的說法。對於當刊以前的每個答覆，我都是非常佩服。在這樣一個意志不健全的青年，徜徉於歧途的邊緣，難道先生就不肯指示出一條正確的路給他麽？

我相信在現代畸形的社會中，有此苦悶的亦不止我一人，而因思想的研究，以致像我哥哥一樣。慘。遭。災。禍。的。，亦不之其人。或。者。有。許。多。青。年。給。有。槍。的。人。，早。已。在。半。夜。陰。凄。中。『結。果』了。我。每。想。起。我。的。哥。哥，便不禁背着人嗚咽痛哭！

潔非・十二，無錫。

潔非先生的這封天眞誠摯哀痛的信，我們看了，不禁相對慘然，感覺到人間地獄的慘酷！

思想，尤其是社會的思潮，決不是憑空由天上掉下來的，必有牠的根源，倘根源依然，但知用暴力壓迫思想，思想的尖銳化和廣播的速率，只有和壓迫的強烈成正比例。倘若暴力眞能消滅思想，法國大革命前的路易十六，俄國大革命前的尼古拉第二，都不至有身首異處的時候了。思想而發生犯罪問題（倘若是爲大衆謀利益的思想），即爲黑暗時代的特徵；用暴力壓迫思想的統治者，實爲自掘墳墓的至愚極蠢的行爲。

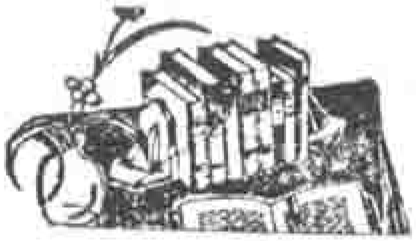
潔非先生的『哥哥』之被捕，當局是否得着他犯罪行爲的確據，我們不得而知，倘若沒有犯罪行爲的確據，竟作超過二十四小時以上的拘留，顯然是違法的行爲。依潔非先生的這封信裏所說的情形看來，他的『哥哥』並沒有犯罪的行爲，至多是『常讀一些關於現代思想的書籍』，便陷入這樣冤酷的慘境，害得家破人亡，眞令人感歎人間何世！但在此無理可講無法可說的黑暗時代，我們對於潔非先生援救他的『哥哥』的計劃，愧無善法可以貢獻，無辦法中的嘗試，潔非先生或者可把他的『哥哥』的冤抑詳情，函告宋慶齡蔡子民諸先生所主持的中國民權保障同盟（地址可寫上海亞爾培路中央研究院內）請求

國貨年

上海地方協會國貨產銷合作協會上海國貨聯合會等提議定今年爲國貨年經衆通過認定日標正辦方向努力國貨產銷運動

02 連環牌國際標準乒乓球

是乒乓界公認的優良國貨



代辦歐美 書籍雜誌

手續簡便 時間迅速

節省經濟 服務週到

環球書報雜誌社

上海博物院路廿號

雙錢牌

完全國貨

各種橡膠鞋

經濟堅牢

穿着舒適

永不脫膠

大中華橡膠廠出品

廠址 上海南市

設法援救，因為該同盟宣言中所揭示的第一個目的就是『為國內政治犯之釋放與非法的拘禁酷刑及殺戮之廢除而奮鬪，本同盟願首先致力於大多數無名與不為社會注意之獄囚。『我所以稱為』無辦法中的嘗試』，因為該同盟也只是一個講理講法的機關，是否講得通，又是另一問題。在潔非先生亦只得姑盡其心力能了。這當然是就這個特殊事件的救急方面說，至於要根本消滅這樣的慘象，只有引該同盟宣言中所謂：『我們深知對此種狀態欲為有效與充分之改革，惟有努力改造生產此種狀態之環境。』

其次，潔非先生又提出『每個「分子」改造起』的問題，這條是擁護現狀的『御用學者』騙人的話，社會的分子不能脫離社會環境而生存，這是顯然的事實，社會環境不經過根本的改造，使『分子』在此勢力萬鈞的洪爐中冶着，叫他們如何『改造』起——除非可以想像所謂『分子』也者是可以脫離現社會而移置到什麼天國裏去，或至少移置到可以和現社會完全隔離的『烏托邦』裏去！

現在社會的問題，講得簡單些，無非少數享特權的人和大多數被掠奪的人彼此間的鬬爭。在少數享特權的人死死地把持着他們的特權，惟恐不保，這是必然的。政治權經濟權不必說，就是教育吧，也只是替少數特權者造工具，養走狗，但求鞏固已抓着的特權。在這種情况之下，大多數的民衆就根本沒有享受教育的權利，（這是否當前的事實？）僅就此點言，試問每個分子『何從「改造」起？　編者

小言論

第一二集

各一冊　各八角

生活書店發行

航空救國聲中之讀物

商業航空建設（百科小叢書）　一冊 定價六角 郵費二分半

郭魂著　商業航空為一切航空建設的基礎。本書於航路的設置，飛行場的建築，航空人才的培養，航空的立法，空運的組織和管理等，均有詳切的說明。著者並詳細的敘述，提出了一個周密而具體的中國航線網組織及飛行場的分配計畫。

空襲與空防（百科小叢書）　一冊 定價二角五分 郵費一分

鄭文輔著　關於空防之需要與重要，國人皆已明瞭之矣。本書主旨在介紹關於空襲與空防之必要知識，其要目如次：(一)軍用飛機之種類及其功用，(二)空中之襲擊，(三)空襲之空防，(四)都市之空防。著者出身軍事航空學，所論極切實用。

商務印書館新出版

▲54—22:4

生活週刊

第一卷合訂本　改排十六開本精裝出書　一冊　一元二角

第四卷合訂本　改排十六開本四版出書　一冊　一元二角

第六卷合訂本　上下二冊　一元六角

第七卷合訂本　上下二冊　一元八角

生活書店發行

一週要聞

四月十五日至十九日　記者

本週最慘痛之新聞，乃在負責（當局應付國難有「整個計劃」？）之下，十五日『我軍安然退出』，放棄秦皇島，灤河以東所構成之三角地帶，約計一千五百英方哩之國土，至此又陷入敵軍之手矣。據十七日北平電訊，灤東各縣，損害慘重，難民同時受炸彈，刼掠，及無車三種痛苦，哭聲盈野，天地爲愁。有趕行百里至灤登車者，資物已在沿途被刼，無錢買票，叩頭求免，聲淚俱下，而婦孺老弱，中途被蹂躪者更無數。十八日訊，日軍已進佔昌黎，喜峯口失守，北戴河爲敵所佔，敵乘我軍隊西移，肴着進逼。昌黎站長李義民被敵捕去，生死不明，北甯路止於灤州。全路程僅餘六百里，敵似不以佔灤東爲滿足，將繼續發揮侵略野心，向灤西進犯，我軍現正扼守灤河，平津安危，殆繫於此云。又據北平電訊，謂近僞都（長春）盛傳佚日軍佔平津後，即擁溥儀來平，恢復帝制，東省則由日皇昭和之弟某親王用某種情形統治，日軍陰謀詭計百出，故作敍爲，我國當局即欲作苟安心理，恐亦無法自存矣！路透社十七日北平電訊，逃敵佔秦皇島經過，謂十五日晨由日軍開始向華軍陣地攻擊，下午二時華軍即開始退出秦皇島，十六日晨，秦皇島被僞軍李際春部下五十名安然佔據矣，如此便宜事，固爲日軍閥所不勝歡迎也。

◎臨時加入的消息。十九日北平電訊，灤東各縣全告淪陷，我軍已全部退至灤西，敵我兩軍隔灤河對峙，僅有少哨戰，無甚大變化，惟敵機連日飛灤西投彈，城市鄉村破壞極劇。同日天津電，長城各口，日軍共達六萬，企圖大舉進犯，威脅平津。十八晨十時駐平日代辦中山偕書記官馬田赴軍分會謁何應欽，會談半小時辭出，葫蘆裏究竟賣甚麼藥，則非局外人所知矣！

好立克麥精牛乳粉

乳母嬰孩兩相宜

産後體弱或乳汁稀薄者即飲好立克麥精牛乳粉並以此餵飼嬰兒兩相裨益功效無匹

好立克麥精牛乳粉以麥精及純潔牛乳精製而成為麥精牛乳粉之首創不含粉質絕對易消化甜可口即飲使便乳母飲之康健嬰孩飲之則壯健活潑

分本味及可可（朱古力）二種用四磅罐裝

各大藥房及各食物店均有出售

屈臣士洋行經理

人物評述

★ 實加材料 ★ 再版新出 ★

▶一冊　一元◀

中外古今的人物，往往各有所長，亦各有所短，其爲人物的大小，卽在其長短的性質和程度何如爲斷。本書是給我們作番最把各人之長集於一身，而同時盡去其短，也無異可鑄出各個獨立分開的模範，而自成爲完人，不必以前人自限。本書記述近世中西成功者五十餘篇，附銅版照片及親筆簽名四十餘幅，確是修養上奮勵警發的最好借鏡。

▶上海生活書店發行◀

國醫　何公度　男婦兒科

▲統治婦科幼科內外

▲門診上午十時至二時

▲診所　法租界霞飛路呂班路口五五號（即徐家滙總站斜對過）

寶塔牌

國貨口琴

寶塔牌二十孔

中國第一口琴大家
潘金聲先生監製
定價每只二元五角
特價每只二元
中國新樂器製造公司出品
廠址 福煦路哈同路西
電話 三三七四九

總批發處
上海青光書局 四馬路中市 電話九二三九五
廣州實學通藝館

總經售處
上海商務印書館
上海世界書局
中國國貨公司

各省各大書局均有代售

生活書店

出版

學校適用最好讀本

生活文選

一冊 一圓二角

本書是從舊生活週刊上思想和文筆兩方面都適宜於一般青年閱讀的文字，彙編而成。很可作國文課本或課外讀物之用。內分議論文和記事文兩編，更略依性質分類，上編分：言論，政治，經濟，軍事，教育，婦女，科學。下編分：記述，傳記，筆記等，俾便閱覽。全書共六十篇，二十餘萬言。我們希望這書可供高小或中學以上的參考，就是有志自修的青年，也可當作一位公餘晤對的良友。

伏生國際論文集

——伏生著——

第一集 一冊 四角

本書是把廿一年六月至十二月中伏生先生在生活週刊上所發表的關於國際問題的論文匯輯而成的；自廿年九一八暴日掠奪我東北四省之後，國際間的風雲日緊，一般關心動向的國際事變之震動我們的耳鼓和心絃者，可謂陸續不斷的演變而來，本書的內容，可算是這半年間國際戲劇的總幕，一幕一幕的表演在我們的眼前。本書著者對於國際問題的研究，最善於用冷靜的腦子，作客觀的縝密的分析，無論怎樣複雜的問題，都能提綱挈領，左右逢源，說得你不僅也要懂，而且還不由自主的感覺到興味盎然，看了還想看．

國際現象畫報

第二卷第三期要目

▲圖畫
關外前線之大激戰
關外激戰中之榆關防禦
關外激戰中我義勇軍之活躍
關外激戰中之三山消息
關外激戰中之南京民衆
中山文化教育館之成立
婦女與新建明星
大[illegible]究曲至・輪換時期了
人心研究之發端
奇妙寫眞

▲文字
不知所往的旅行
內興試探
世界小智識
汝不要寒寒不要四季衣字試
皇家的防春教練
古戰場與今戰場
世界人物素描／甘地
讀國聯非一夕談
少年信士傳
解頤錄

本報每月一冊全年出十二冊
零售每冊二角
預定全年國內連郵二元國外三元九角

上海辣斐德路桃源村卅三號
國際現象畫報社
國內各埠大書局均有代售